Харизматик Собчак и его верный друг Путин Антон Долин — о документальном фильме Веры Кричевской и Ксении Собчак, посвященном первому мэру Петербурга

12 июня выходит в прокат документальный фильм режиссера Веры Кричевской «Дело Собчака» — о первом мэре Санкт-Петербурга и бывшем начальнике Владимира Путина Анатолии Собчаке в последние годы жизни. Автор сценария — дочь политика Ксения Собчак; она же брала интервью, которые вошли в фильм (в частности — у Путина). Кинокритик Антон Долин рассказывает, на какие вопросы удалось ответить создательницам фильма — и на какие не удалось.

Заведомо скандальная картина потому и интересна: Ксения Собчак, вызывающая у самых разных людей бурю эмоций (любых, кроме равнодушия), делает как автор сценария и включенных в фильм интервью картину о своем отце, культовом политике поколения первых послесоветских демократов. Режиссер — Вера Кричевская, основательница «Дождя» и «24 Док», создательница фильма о Борисе Немцове «Слишком свободный человек». В своей категории — документальный фильм на политическую тему — «Дело Собчака» заведомый хит. 

Это может обидеть авторов, но о кинематографической составляющей картины говорить неинтересно. Впрочем, в такого рода документалистике она иногда несущественна. Ясно, что «Дело Собчака» с его традиционной структурой, которая следует хронологии событий, с архивными материалами, задушевными интонациями ведущей (здесь полностью оправданными) и не вполне выносимой лирической закадровой музыкой — честный, качественный фильм не для кинопроката, а для телевидения. Но не в сегодняшней России, а в той, где мэром Петербурга был Анатолий Собчак, а президентом Борис Ельцин. Сегодня «Дело Собчака» выходит на киноэкраны, и, видимо, надо придержать претензии к немудрящей эстетике, вместо этого порадовавшись самому факту проката. 

Основная цель Собчак очевидна: полная и окончательная реабилитация отца, чья репутация была испорчена в последние годы жизни сомнительными коррупционными скандалами. Анатолий Собчак предстает в фильме фигурой несколько идеализированной, но кто обвинит в этом автора? Ушедший из политики, а потом и жизни, непростительно рано, он был харизматиком, оратором, мыслителем, по-настоящему независимым, умным, цельным. В отличие от Ельцина, был природным, подлинным интеллигентом в ту эпоху, когда это слово еще не использовали как ругательство. А в отличие от большинства сегодняшних политиков, был ослепительно яркой личностью. Просто смотреть на него и слушать его всегда интересно. 

В «Деле Собчака» главный герой предстает в разных ипостасях. Его вдова Людмила Нарусова и дочь Ксения в приватной обстановке квартиры за чаем из сервиза Императорского фарфорового завода вспоминают о личном (Ксения то сидит на ковре у ног матери, то забирается в уютное кресло). Соратники и противники — нельзя не отдать должное Собчак и Кричевской, они постарались встретиться и с оппонентами, даже врагами героя, — подробно и временами афористично рассказывают о его политической платформе и перипетиях биографии. Вероятнее всего, любой зритель, каких бы взглядов ни придерживался, придет к ожидаемому выводу: «Таких людей больше не делают». 

Но к чему лукавить? Из всех интервьюируемых — а тут их целый полк, все влиятельные личности российской политики 1990-х (Кудрин, Чубайс, Юмашев, Коржаков, Станкевич, Попов), — по-настоящему важен лишь один. Владимир Путин специально для фильма дал интервью той, кого молва называет его крестницей. Рассказал о своем начальнике и учителе, а еще о собственном участии в его судьбе. Из помощника и зама на глазах зрителя Путин постепенно становится спасителем Собчака, отправившим его с больничной койки в Петербурге лечиться в Париж и фактически спасшим от смерти — и уж точно от позора ареста. 

Поскольку даже сейчас, после выборов президента, либералы яростно ищут, как усовестить Ксению Собчак, нет ни малейшего сомнения: этот фильм будут интерпретировать как апологию Путина, слишком уж добродушного и положительного персонажа в созданном здесь контексте. И правда, преемник Собчака, следующий мэр и губернатор Петербурга Владимир Яковлев, — настоящий антагонист этой истории, а Путин играет роль верного помощника. Противопоставление очевидно: верный друг Путин и предатель Яковлев. Но вряд ли это повод для упреков. 

Ксения Собчак явно не разделяет конспирологическую теорию о Путине как заказчике убийства ее отца — она уверена, что тот умер естественной смертью. Ее взгляд на роль Путина в судьбе Собчака тоже внятен и доказателен: после просмотра фильма не остается сомнений в том, что нынешний президент России считал себя «человеком Собчака». При этом Ксения Собчак и Кричевская мягко, но определенно указывают на главное отличие Путина от его бывшего начальника и от Ельцина: он не смог и не захотел добровольно оставить позицию «царя горы». Включенные в финал фильма кадры одинокого зловещего проезда Путина по пустой Москве на собственную инаугурацию (предыдущую) подтверждают этот тезис вполне наглядно. 

С пустотой столичных улиц парадоксально рифмуются безлюдные, открыточно красивые площади Петербурга, которые в фильме используются в качестве «отбивок». Метафора прозрачна: после ухода демократов из публичной политики в нашей стране само политическое поле опустело, стало безжизненным. На контрасте особенно сильно работают завершающие фильм документальные съемки многотысячного митинга начала 1990-х на Дворцовой площади, над которой гремит голос Собчака. Впрочем, в хроникальном «Событии» Сергея Лозницы те же сцены смотрелись еще мощнее. 

Чувство пустоты оставляет и череда незаданных вопросов, которые могли не быть главными для Ксении Собчак, но определенно всплывут в голове у каждого зрителя ее фильма. Первое появление Анатолия Собчака на экране — его выступление на Съезде народных депутатов; первая использованная реплика — о недопустимости включения сотрудников КГБ в состав руководства страной. Развязка картины — радость Собчака по поводу того, что «Володя», бывший офицер КГБ, идет в президенты.

Как же так вышло? Где произошел сбой? Кто не вовремя раздавил бабочку? Чем была вся наша новейшая политическая история: поступательной капитуляцией либеральных ценностей, спецоперацией ФСБ по захвату власти, идиотским недоразумением? Всем этим вместе взятым? Нынешнее руководство России — действительно ученики и последователи демократов первой волны? Если так, то были ли так уж чисты и благородны эти демократы? Или их кто-то обманул? Кто, когда, как? Или сейчас обманывают нас, а настоящая история была совершенно другой? Впрочем, наверное, нечестно будет адресовать эти вопросы Ксении Собчак и Вере Кричевской, если лучшие умы, которые годами бьются над их разрешением, пока в этом не преуспели.